被風吹走的夏天

口秦俑對我來說，那是我生命中最難熬的乙個夏天。

那天是高考分數線出來的日子，我沒有跟家裡人說實話。我說還得要幾天時間呢，他們對我的話深信不疑。我的父母一大早就得去地里幹農活。

父親頭上的白髮越來越密，他常跟我們兄弟倆說，秋天的收成怎樣，就要看這一季的努力了。哥哥大我四歲多，上完初中就跟人去東莞打工，今年春節回來，承包了村里的制磚廠，經常忙得連飯都顧不上回家吃。

吃過午飯，我心神不寧地將牛牽到屋後的山坡上，選好一片青草地，將牛繩拴在樹上，然後去了村子三里地外的乙個食品批發部。在那裡，有離我們村最近的一部公用**。為了能在我家的牛將樹周圍的草吃完之前趕回來，我過去時幾乎是一路小跑。

但回來的時候，我完全忘了那頭拴在樹上的牛，我的腿裡一定是灌滿了鉛，要不我怎麼會覺得回家的路有這麼長？

離最低錄取線差了兩分。我不知道該怎樣將這個訊息告訴我的家人。我在村子外走走停停，停停走走，最後坐到了村口的橋墩上。

村里的乙個鄰居大媽挑著擔子走過我的身邊，她問我坐這幹嗎，還大聲提醒我，小心別掉河裡頭咧！我沒有回頭，我怕我一回頭淚水就會忍不住，像腳下的河水一樣嘩嘩地流出來。我心裡想，如果真的不小心掉到河裡，我就不用發愁怎麼面對我的父母和哥哥了，我就不用再看到他們臉上露出失望的樣子了。

也不知坐了多久，我並沒有不小心掉到河裡。天色漸黑，四周響起了此起彼伏的蛙鳴聲。我一步一步地往回走，走到家門口，看到大門上掛著一把大銅鎖。

家裡沒有乙個人，鄰居說家人都出去找我和我家的牛了。我一口氣跑到山坡上，牛果然將樹周圍的草啃了個精光。趁著月色，我看到我爸我媽還有我哥牽著一頭牛從村子南邊往家裡走。

他們的臉色一定很難看，因為他們只是找到了闖禍的牛。它從北邊跑到南邊，溜進別人家的菜園子，吃掉了半園子的玉公尺苗。

我又一口氣跑回家，母親正紅著眼睛在淘公尺。父親坐在煤爐邊抽水煙，他一見我，就將煙斗重重敲在爐沿上，大聲呵斥著，養你這麼大，連頭牛也看不好！哥哥趕緊將我推進臥室，我一晚上都沒有說話，也沒出去吃飯。

母親進來看過我幾回，她不停地**的額頭，懷疑我是不是生病了。哥哥給了我乙個餅，是二叔家烙的。他問我是不是出成績了，我揹著臉說，還沒呢，還得有幾天。

第二天我起了個大早，或者說，我壓根兒一晚都沒有入睡。我跟父親說，我想去哥的制磚廠做工。父親的氣還沒有消，頭也不抬地說，連個牛都看不住，你能做什麼？

我對父親的輕蔑感到非常不滿，幹什麼都行，就是搬磚塊我也願意！就這樣，我去了我哥的制磚廠做工。哥哥告訴我，磚塊剛燒出來時很脆的，需要從窯裡搬到窯外，再經過日曬雨淋，消掉一身的火氣，才能砌成一面牆。

我具體的工作，是將窯裡燒好的磚一塊一塊搬下來，壘到擔子上，再由力氣大的一擔一擔挑出去。窯裡很悶，磚面很糙，不大一會兒，我全身就濕透了，手心也磨出了三四個血泡。哥哥心疼地將他的手套摘下來給我，可是依然不管事，鋒利的磚稜兒還是不小心劃破我的手套，又劃破我的手指。

我沒有吭聲，身體上的疼痛可以讓我暫時麻木，忘卻分數的煩惱。只有等晚上回到家裡，乙個人躺在床上，我才重新清醒過來，於是又像一條擱淺在岸上的魚，翻來覆去地睡不著。

那一年我17歲，一公尺七四的個頭，瘦得跟豆芽菜似的。乙個多月又苦又累的工作，並沒有讓我變得更瘦，相反我感覺自己一天一天愈加強壯，就像地里瘋長的玉公尺苗一樣。半夜的時候，我經常會聽到身體裡有「嘎吱嘎吱」的聲音，那是我的力氣在增長。

我一直沒有勇氣說出高考結果，很奇怪，他們也沒有再問我。有好幾次，在跟父親和哥哥說話時，我試圖往這個話題上引，結果他們都將話岔開了。我也沒有看到他們臉上的失望，也許他們早就猜到了結果吧，也許他們從來都沒有對我抱有希望。

我的話變得越來越少，也不怎麼愛出門去瘋了。鄰居大媽見到我，說我變黑了，長大了，像個男子漢了。我偷偷對著鏡子看過自己，看上去有些陌生，嘴唇上都長出了一溜兒淺淺的胡茬。

下過一場雨，天氣開始轉涼。是9月初的一天，父親一大早叫醒我。起來吧，今天該去上學了。

母親已經準備好了被鋪，上面還散發著前幾天曬進去的太陽味兒。哥哥將學費交到我的手裡，說是給我這乙個多月的工資。父親照例揹著鋪蓋，送我到村口的橋頭。

父親說，天氣涼了，你在學校要注意身體。我接過揹包，走在了通往復讀的路上。一陣風吹過，我積蓄了乙個夏天的淚水終於忍不住飛落下來。

村莊漸漸地遠了。這個夏天，也漸漸地在我身後遠去了。

一語評析